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«НЕ СТИХАЕТ ЛЮБОВЬ...» 

По всем законам физики инерция запущенного шквала 
грозит разрушить гармонию стихотворения, тем более, 

что пути его извилисты и непредсказуемы. Между их зарожде¬
нием и исполнением зазор так минимален, что становится ясно: 
архитектурный замысел и строительный гений равновелики 
и каждый раз словно вступают в состязание за право первично¬
сти и блеска воплощения. Движение речевого потока в пределах 
одной единицы существования бросает вызов своему создате¬
лю, оставляя ему лишь на доли секунды право по-родительски 
радоваться росту своего нового детища, чтобы мгновение спустя 
признать его равенство себе и благословлять превосходство. Чи¬
тательские опасения «сбоя» в виражах такой красоты и мощи, 
напрасны: какой-то высшей силой эта траектория полета в поэ¬
зии Сергея Шелкового оказывается управляемой: и ни сбоя, ни 
задыхающегося ритма, ни малейшего ослабления мускульной 
силы («План вызрел в солнечных осях», «Когда мне землекопы 
в лоб твердят»... ) 

Какое широкое поэтическое дыхание! Никакие повороты мыс¬
ли и их отражения в синтаксисе не убавляют ни скорости, ни 
силы, ни легкости движения навстречу неизведанному. При этом 
потрясающая оптика, в котором малое столь же зримо и вещест¬
венно, как великое, а чуткий слух настолько всеобъемлющ и ве¬
рен замыслу и смыслу, что преодолевает смертность («... этот про¬
цесс внутреннего перманентного бунта и прихода к смирению всё 
еще, — своей собственной априорной заданнностью — движется 
и не теряет дыхания. И завихряясь, не стихая — в стихи, в стихи 
перетекает — С. Ш.»). Творящий мир в стихах — либо зодчий, 
уверенной рукой воссоздающий явь и плоть мира, осязаемость 
его линий и конструкций, измеряющий с математической и не-
расчитанной точностью зазор между воздухом и твердью на его 
пути, либо живописец, прихотливость и выразительность красок 
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которого заставляют зыбко струиться марево воздушных течений 
или ищут и формируют плотность звучания мира. 

Слово сказанное ограничивает, а несказанное боится неполно¬
ты. Избыточное — умаляет, недосказанное — обделяет. И едини¬
цы владеют искусством в пределах малых слов отразить настоян¬
ное на бездонном. Ошеломляющее богатство образов и метафор 
Сергея Шелкового не отбирается руками старателя, оно сущест¬
вует естественно и органично в поэтическом мировидении. Не то 
что всё его творчество в целом, но даже отдельные стихи — кладо¬
вая поэзии, мысли, где проверяет свою силу кровеносная система 
языка («И нагл, и простодушен Вавилон»). 

Стихи поэта требуют встречных усилий, это интеллектуальная 
поэзия, требующая вдумчивого чтения, перечитывания — не для 
того, чтобы убедиться, что ты решил сложную задачу, а потому 
что не отпускают строки, разветвлённость которых раскрывает 
иные измерения. Интеллектуальность — это порой и Ахиллесо¬
ва пята для многих, она нередко обезвоживает душу, не остав¬
ляя места пространству стиха, вытесняя возможность ответить 
встречным потоком жажды и утолённости. Но насыщенность 
образов, реминисценций, обращённость ко множеству историче¬
ских имен, культурных ассоциаций тем не менее не препятствует 
ясности звучания. 

Личное существование, как свидетельствует поэзия С. Шелко¬
вого, может управлять временем, либо отношения со временем 
задают пределы личного существования. Время то останавлива¬
ется, то расширяет мгновение до вечности, то стягивает его про¬
тяжённость до секунды. И скорость его протекания, и направлен¬
ность его движения взрывают все привычные представления, ибо 
то, что называется внутренним миром, субъективностью — это 
сам мир в свободе выбора пути и времени. 

Психологи выделяют время астрономическое и содержатель¬
ное, мерой которого являются наши мысли и действия. Есть вре¬
мя психологическое, в котором присутствует человек со своим 
прошлым, настоящим и будущим. В их гармонии и дисгармонии 
рождается путь человека, Путь, рождающийся и умением выйти 
за пределы времени, найти свою горизонталь по вертикали. И есть 
время духовное, доминантой которого являются представления 
человека о вечности, о смысле. О ценностях. Духовный возраст 
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поэта Сергея Шелкового уже стал нашим общим достоянием, 
фактом и явлением культуры, а биографический — пусть длится 
и длится во имя той гармонии, которая открывается избранным, 
но радует всех («А кому посвящается каждый мой слог, я не выдам 
секрет — ни ползвука, ни жеста... Под сосновым дыханьем, вок¬
руг пирога, соберемся за скатертью, вышитой гладью. Не стихает 
любовь — вот и вся недолга...») 

У Сергея Шелкового свои отношения со временем, поэтому оно 
превращает в дивные картины, позолоченные своим отсветом, всё 
то, чего коснётся раздумчивое и искусное перо поэта. Наверное, 
самая совершенная гармония — та, которая рождена мучительно¬
стью поиска и размышлений. Ощутить её в себе, удержать — это 
значит открывать другим радость. Глухие или укрощенные отзву¬
ки драмы нередко звучат в стихах поэта, но никогда не довлеют 
в стихотворении, потому что бережность отношения к миру и чело¬
веку, тепло отцовства, та самая «лелеющая душу гуманность» — 
неотъемлемое свойство поэзии Сергея Шелкового («Когда мне зем­
лекопы в лоб твердят, что я — всего лишь бык, а не Юпитер, я отво¬
жу непримиримо взгляд и мну в ладони соль и зёрна литер. И слы¬
шу шорох, волхованье букв, Египет слышу, пиктограммы детство, 
и клинописных глин звенящий лук — тугих волов и львиных лап 
наследство; Он курит у окна, и у стены я Молчу о том, что мытари 
земные Пришли за нами. И ломают двери...») 

Невозможно привыкнуть к жизни, невозможно не удивляться 
природе, её уму, искусству и нежности. И потому к миру этому нет 
упрёка, нет притязания. Есть невозможность хотя бы на миг забыть 
о чуде пребывания в нём и возможности объять всю бесконечность 
времени и пространства. И потому так густо и тепло струится 
жизнь в строках поэта, знающего доподлинно: не жизнь в поисках 
свободы, а свобода в поисках жизни («Вечера Купалы»). 

Поэзия требует не только дара чувствования, мысли и слова. 
Она требует мужества. И это личностное мужество, это внутрен¬
нее воинство: то разинско-пугачёвское, то библейско-мандель-
штамовское — в силе или от силы самостояния, от верности сво¬
им глубинным ценностям, неотступности от них. («А на круче, 
излуке реки, срубы брызжут расколотым светом. То из шуб пу¬
гачи-мужики — и бревенчаты, и высоки, — острозубым сверка¬
ют приветом»). Переживание мира и себя идёт глубинно в бунте 
и усмирении себя, и процесс этот длится и не теряет своего ды¬
хания («Помилуй, Отче, нас, душой не бесталанных, смягчи еще 
гортань и не гаси зрачок. Прости мне хрипоту и почерка изъяны. — 
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Покаясь, повинясь, я снова тихо рад истоку своему — от их ноч¬
ного клана, от пьющих синеву таврических цикад. Когда пога¬
шен свет, столь властен пьяный воздух, что хочется отдать слова 
и письмена за камертонный звук, за первозданный роздых, за 
семь ночных глотков летучего вина...») 

Богатство, гибкость, лёгкость, искусность языка и звукопись, 
доведенная до совершенства — отличительные черты стилистики 
Сергея Шелкового. Ритмика — с первого звука задающая нерв, 
говорящая то чеканным воинством строк, грозовыми всполохами 
(«Время выпито. Крыса Тиберий сладострастным удушен плат¬
ком. В полумёртвые очи империй ветер севера хлещет песком...»), 
то несказанной печалью («...эта песня была ни о ком. Отчего же 
в ней нежности столько, что и Богу, и беженцу-волку утирает 
слезу языком»), то напевной любовью памяти («И часто парою 
щеглы цветник у дома навещали, где плавно лилии качали цветки 
под веткой мушмулы »), то эхом греческих наречий («... В стае 
щенячьей дышал я теплом, одноклассники, но холодила мне яб¬
локи глаз неизбежность побега каждое утро — водой из-под кра¬
на латунного, родственно-грубым, на грамм справедливым, упрё¬
ком, неким предчувствием отклика струнного, рунного, каждое 
утро — под пристальным Пастырским оком...»). Дионисийская 
речь, упоительно богатая звуковой инструментовкой («На кон 
поставить счастье априори Звук русский, италийский перебор, 
Возлюбленное вплоть до Трои море, Вольнотекущей сини соль 
минор...). Примером смысловой звукописи может быть любая 
строка, это особенность всех стихов поэта. «Говорил и опять по¬
вторяю: нет опасней того ремесла, где вдоль каждого звука, по 
краю, данность зла и добра пролегла. Чтоб за юную прыть и за 
старость отвечать и посмертно сполна, помни ветер любви! Пом¬
ни парус, проникающий сквозь времена... » 

Счастливо состоявшийся мощный поэтический голос, но сколь 
же силён его природный дар, что даже и в этой полноте выраже¬
ния остаётся впечатление неисчерпаемости. При всей яркости 
и сочности метафорического ряда есть ощущение сдерживания 
собственной силы. Может, такому впечатлению виной скром¬
ность лирического «я», как бы уходящего в тень перед великоле¬
пием разворачиваемых им картин, их духом и смыслом, но есть 
некие знаки в стихах, дающие ощущение не только явленного, но 
и скрытого богатырства. Они являют и неисчерпаемость поэти¬
ческого Кастальского ключа, и всесилие свободного поэтического 
голоса. Кажется, есть ещё и особая потаённая сила в стихах поэта, 
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которая пока не призвана, но в любую минуту готова ответить 
с должной мерой на зовы взыскующего времени. 

Охват исторического времени и географического простран¬
ства у С. Шелкового — необыкновенный. Человек мира и в то 
же время певец своей малой родины, автор щемящих лириче¬
ских стихов, поэт умеет выразить движение не только на этапе 
замысла и кристаллизации образа, но и на этапе предыстории 
его сгущения и рождения («И пагубным огнём, зрачком Ах¬
матовой»). Я не знаю, что недоступно явлению Поэта Сергея 
Шелкового в истории словесности Украины и России, но точно 
знаю, что масштаб и диапазон его поэтического голоса объеди¬
няют всех и делают честь культуре как таковой. А тот факт, что 
высокая, подлинная поэзия принадлежит перу автора научных 
трудов в области прикладной математики, механики, физики 
вольно или невольно рождает образ эллински гармонической 
личности. 

Иногда думаешь: такое множество самых разных стихотворе¬
ний, нередко исполненных сдержанного драматизма, достига¬
ющих высокой ноты трагического звучания, но почему они всё 
равно оставляет ощущение солнцелюбья? Наверное, потому что 
ничто не покоряет с такой широтой принятия как верность «ле¬
леющей душу гуманности» в каждом произведении автора, неж¬
ность силы. Силы, умеющей заглянуть в самую глубину (а она 
редко бывает гармонической), подняться до больших высот (а там 
всё меньше тепла), и всё-таки сохранить тепло и ясность взгляда, 
отношения, смысла. Бережность к другому или огромная сила 
любви и принятия жизни, восхищения творением Творца никог¬
да не изменяют любящему, доверяющему, глубоко лиричному 
голосу автора («О, как по имени кликнуть мне хочется тень, Что 
качнула вишнёвую рощицу, Плач затаив...», «Знаю всё, но у ветра 
прошу, у гневливца прошу невпопад: «Не умом, но лишь сердцем 
грешу — не вини, не казни моих чад...») 

Богатство образов, неисчерпаемость, широта объятия мира 
открываются через знакомство не только со всей лирикой поэта. 
Даже одно стихотворение удивительным образом уже воплощает 
в себе эти характеристики. И в каждом стихотворении текст вы¬
ступает как единство живого, ибо соединение разъятости мира — 
более сущностная характеристика творчества поэта, нежели са¬
моценность красоты и смысла в ответвлённости каждой поэти¬
ческой строки, в каждом отдельном стихотворении. Но иногда, 
читая поэта, не хочется следить за целым: каждая строка дарует 
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такое наслаждение, что замедляет чтение, возвращая к самоцен­
ности всего, что существует в этом мире. 

«Как я полагаю, я сочиняю исключительно про одну вещь. 
Я сочиняю время и про то, что оно делает с человеком», — писал 
И. Бродский. Уход в историческое время в лирике Сергея Шелко­
вого — это и возвращение хотя бы в силу направленности взгляда 
художника из настоящего. Но что значит этот уход — поиск ли, 
утешение, объяснение? Неблагодарное дело — пытаться исчер­
пать неисчерпаемое, но безусловно одно: странствия лирическо¬
го голоса в лабиринтах и дворцах времени — это не столько оди¬
нокий голос человека, сколько органное воплощение его силы, 
не столько поиск, сколько подтверждение неисчезновения смыс¬
лов. Есть голоса, через которые время старается понять само себя. 
И даже говоря о малом, этот голос обречён говорить о большом. 
Но разве есть в человеческом мире большее, чем Дитя? «Две мои 
страсти сращены в одну: зов женщины, чьё имя — детский го¬
мон. И лепет фолианта, где в плену у тела гнома — небожитель 
Гофман...» 

В движении времён и в их хитросплетениях всегда есть место 
человеческой высоте и низости. В этом смысле время неизмен¬
но. «И дар высотных слов есть то, что нужно пространству мерз¬
лоты, где гибнут птицы, где время признаёт великодушно, что 
жизнь — не поле с «veni, vidi, vici». За призрачностью ухода три¬
дцать третьего года зловеще маячит тридцать седьмой, и каждое 
из чисел прошлого может стать тенью грядущего. Сбывшееся 
и несбывшееся — всё зримо являет свои контуры там, где история 
проверяется поэтом: «...Уйми слезу, Яськов, под добрыми очками 
и облаку махры вослед в стихе вздохни, как ранены глаза щепой 
на пилораме и в эти, — ну, ничуть не радостнее, — дни. Не верю 
я словам, но сердцем чую голос, который свыше дан, не предан, 
не пропит. Ядреная зима! — Скрипит морозный полоз. Сдирает 
стужа скальп и плакать не велит». 

Право вопрошать и отвечать — право каждого, но только 
у Поэта всеобщность права и долга находит воплощение в стро¬
ках, которыми можно говорить с высшим: «Небом правишь 
ли, кривда земная? Средь степи, в людоедском году, смотрит 
с л е п о Мария н е м а я. Поднимаю дитя, поднимаю — И по веку, 
г л у х о м у, иду...» 

Не стихает Любовь... 

2012 г. 
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