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«ЛИШЬ ТО, ЧТО ЗА ДУШОЙ...» 

Трудность моего положения, как пишущего «о», заключает¬
ся в том, что я с удивлением замечаю свое возрастающее 

творческое родство с Сергеем Шелковым. Но, возможно, в этом 
же — моё преимущество. Не исключено, что процесс этот обою¬
ден, и потому мне довелось быть редактором двух последних книг 
С. Шелкового — «Вечеря» и «На кордоне» (Харьков: Крок, 1999 
и 2001 гг.). 

В чём же истоки общности? В родственности поэтических, ду¬
ховных привязанностей? В черпании из одних истоков? В совпа¬
дении направлений вглядывания, векторов? Воспользовавшись 
употреблённым математическим термином, сразу хочу подчерк¬
нуть, что мне импонирует рациональная составляющая творче¬
ства С. Шелкового, которая, не упраздняя его иррациональной 
и чувственной сторон, дополняет, организует его мышление, его 
тексты. Опять-таки, быть может, всё дело в том, что я и сам — 
технарь по образованию, а рыбак рыбака, как известно... В лю¬
бом случае, здесь мы имеем дело с собранной и устремлённой 
личностью. 

Если судить о творчестве писателя, причём, представлять его 
читателю, то лучшим побудительным мотивом всё-таки следует 
считать приязнь (если не произносить «близость»). Не убоимся 
нынешнего циничного времени, везде и всюду снижающего па¬
фос или, скорее, вздымающего свой, антипафос — прокламацию 
«низа». Пойдём своей дорогой, — благо, она обозначена. 

Многое из того, что произнесу о Шелковом, я мог бы отнести 
и к творчеству своих друзей — по цеху и в жизни — читаемых 
и почитаемых мной поэтов-харьковцев — Ирины Евсы, Андрея 
Дмитриева, Виктории Добрыниной. Скорее всего, это и есть род¬
ство времени и места, родство «по рождению». 

Если говорить о поэтической школе Сергея Шелкового, то 
очевидно, что поэт приходил в мастерскую в большей мере 
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к двоим: Осипу Мандельштаму и Борису Чичибабину. От перво¬
го он потрясённо усвоил способность соединять в речи несоеди¬
нимое, вживаться, вгрызаться в плоть слова и созидать сложную 
образность, осуществлять «крутой словесный замес», а от второ¬
го — с которым Шелкового связывала и земная дружба — принял 
высокую нравственную, сострадательную, христианскую ноту, 
с аввакумовым, страстно указующим перстом. Эти два начала, 
как сказал бы литературовед, «имплицированы» в стихах нашего 
автора. Безусловно, лишь внутренняя, генетическая заданность 
в нём этих начал и могла вызвать живительные резонансы с дву¬
мя названными творческими образцами. Примечательно, что 
именно об этих двух поэтах (и только о них) Шелковый напи¬
сал эссе, опубликованные в книге «Вечеря». В этих текстах он не 
перестает быть поэтом, даже поверяя гармонию алгеброй; эссе 
имеют особую упругость слова, никак не литературоведческую. 
Так пишут поэты о поэтах: изнутри предмета, изнутри словесной 
ткани, причастно и ярко. 

Мне как-то доводилось, в связи с Арсением Тарковским, напи¬
сать: «достойно есть бытие в каноне, сжатие себя в пружину тра¬
диции... » В случае с поэзией Шелкового могу эту формулу повто¬
рить многократно. Ибо здесь, несомненно, присутствует и муже¬
ство отказа от вольных и псевдовольных форм. Поэт не позволяет 
себе «снизиться» до верлибра, подчеркнуто пользуется только 
«железными размерами» — в противовес расхлябанности сти¬
листической, сиречь душевной и духовной — охватившей сейчас 
многих — на манер «просвещенной Европы и свободной Амери¬
ки», где «носют нынче» только «вольное». 

Постижение ремесла давно закончилось, и полновесные стро¬
фы ложатся из-под руки мастера — словно тёсаные резные блоки 
в стену храма. Быть может, безымянно. Но да утешат и утишат 
нас древние китайцы: «Когда мастерство рисовальщиков дости¬
гает совершенства — их рисунки неотличимы друг от друга». Ду¬
маю, всё же, что читатель, знающий и любящий стихи С. Шелко¬
вого, всегда различает сквозь строгость и чёткость поэтического 
рисунка авторское «лица не общее выраженье». 

Шелковый пишет много и неустанно. Его книги выходят ча¬
сто — то через год, то через два, получают премии. Такие объёмы 
могут показаться пугающими, однако, у каждого — своё дыхание. 
И удивительно, что, при таких количествах, большинство текстов 
Шелкового — либо безупречны, либо близки к этому. Быть мо¬
жет, избыточностью он подсознательно хочет засеять мир, как бы 
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компенсируя малость нынешних поэтических тиражей? Может, 
ему помогает писать скорость перемещения в пространстве? 

Сергей Шелковый немало ездит, многие тексты его стихи «всад¬
ника», мчащегося по равнинам и горам — на просторах Украины, 
России, «Дикого Поля», Восточной и Западной Европы, и Кры­
ма, наконец, конечно же, чудо- Крыма, этого великого подарка, 
«праздника, который всегда с тобой», без которого русский поэт 
немыслим. 

Устойчивые образы у Шелкового — «ветер» и «лоб, чело». 

Всё ветра ищу, и просты мои ловчие снасти. 
О, братец мой, ветер! 
Возьми эту дудку, взыграй! 

Или: Ответь, осенний ветер, брат-зоил! 

Стоически (и не эпикурейски ли вместе с тем?) рассекаемы его 
челом пространства-времена: 

Я по-детски лечу неприкаянность сменой пространства, 
Ведь и в Риме колонном, и на перегонах Руси 
Только путь и спасёт от скуденья. Отвадит от пьянства 
Млеко на небеси. 

В другом стихотворении: 

Оттого и врастали в перо неумелые пальцы, 
Оттого прорезался во лбу неулыбчивый глаз, 
Что мы все, как один, на минуту по свету скитальцы, 
А ещё через миг будет некому вспомнить о нас. 

А вот — прямое столкновение: 

С чёрным ветром Азраила 
Не один ли на один 
Белый выгиб лобной силы, 
Ледяной аквамарин? 

Здесь уже появляется главное противостояние, включённый 
в которое, поэт всегда остаётся верен своему нравственному вы¬
бору. 
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Движение поэтических образов у Шелкового — и поступа­
тельно, и циклично. Круг его тем очерчен и выверен. Он пишет 
о том, к чему подключён кровеносной системой. При этом никогда 
не впадает в псевдопафос, в надрыв, даже когда говорит о «боль­
шом» — Украине, России (объединительно — Руси), вглядываясь 
из далей Амстердама, Валенсии, Дрездена или из окна своего 
дома, или с Кучук-Енишара, на вершине которого, над Коктебе­
лем, похоронен М. Волошин. Всегда выдержана доверительная, 
естественная интонация. «...Лишь здесь для меня возделаны рай­
ские кущи!» — обращается автор к «родному по взору младенцу», 
к своему «льноволосому наследнику». 

Поэт — ироничен, порой — саркастичен, в живой перекличке 
подхватывает знакомую интонацию, справедливо полагая вслед 
за Мольером — «беру своё, где б я его ни брал»: 

Всё трудней приезжать мне к когда-то желанному морю. 
Одиноко вдвоём, одиноко на людной гулянке. 
Длится время во мне и снаружи. Подобному горю 
Не помогут дельфин говорящий и Ельцин на танке. 

А какой замечательный выдох в этих строках из «Писем с крым¬
ского балкона»: 

И для взора просторного, и для широкого вдоха — 
Хорошо! Яко Кормчий сказал — хорошо, а не плохо! 

Хорошо ведь! И то, что видит (Божье), и то, что произносит 
(человечье). И совсем не вызывает протеста целомудренное, брат¬
ское возвышение тона: 

Ивану Гуттенбергу, герру, 
Спою на Пасху «аллилуйю», 
За человеческую веру, 
Как в церкви, руку поцелую. 

Кстати, о вере. Не воцерковленный человек, Сергей Шелковый, 
тем не менее, — религиозный поэт. Есть у него и стихи о Будде, 
есть мощный ветхозаветный отсыл, видимо, тоже идущий от Ман¬
дельштама (разумеется, не только от него), свое, славянско-роза-
новское переваривание темы плоти, семени. Одно стихотворение, 
пронизанное земным эросом, так и называется «Ветхозаветное», 
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в финале его лирический герой (а я бы назвал его библейским) 
восклицает: «Но, небо! Плоть мою не мимо, не на бездушный ка¬
мень сей!» 

Эта ветвь в стихах Шелкового ощутима и устойчива, по-земно¬
му принимаема и близка читателю., однако есть у автора и нечто 
окончательное, следующее затем. Я бы назвал эту ветку — но¬
возаветной. 

И в том, что мой алтарь — опять вне храма, 
Гордыни нету, Господи, о нет! 
Под строгим небом я молюсь упрямо, 
Где явней голос Твой и неподкупней свет. 

Мне очень близко в Шелковом то, что он «настоящий»! Что всё 
в нем (кто ведает, какой работы духа это стоит?) — основательно, 
верно, как и должно быть. Так несуетно-неуступчиво, утекая от 
гордыни, должен жить и восходить человек: в любовь к женщине, 
детям-внукам, родителям, прародителям, земле, стеблям, мура¬
шам, свету. 

Не только людей, но и букашек, растения, поэт называет по 
именам. По-доброму, целомудренно. При этом — зряч, плотски-
телесен, он вбирает-впитывет мир и гортанью, и зрачками, и ко¬
жей, и, конечно же, слухом. Потому что впереди всего для поэта — 
звук, ритм, интонация. 

Платину плавит понтийское лето, 
Цезий в изложницы Цезарей льёт. 
Царственна в полдень зенита монета — 
Аверс ликует, звенит оборот. 

А базилевс сухотравья, кузнечик, 
Чалый скакун, цымбаларь да скрипаль, 
Снова седлает бессмертника венчик 
И озорует, соломенный враль. 

А уж если речь зашла о свете, то я бы сказал уместное — о «све¬
те Евангельском». «Мне скучно, бес... » — написал в минуту слабо¬
сти наш Председатель. Нет, мне не скучно под сенью сводов, воз¬
ведённых поэтом Сергеем Шелковым. Мне здесь тепло и светло, 
к чему всегда и стремишься. Мне здесь всегда родственно, даже 
если речь у него заходит о наболевшем, иногда мучительном. 
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И если говорить о выборе, то я остаюсь здесь, с этим. Где автор 
в образе Иверской Божией Матери видит «скорбно-земные глаза» 
великого Андрея Платонова. 

Тихо. Лишь вечный ребёнок — 
Краткого гения бронь... 
Слой откровенья так тонок! 
Бродят, — поодаль иконок, — 
Рыжий, с репьями, телёнок, 
Серый, в антоновках, конь. 

Я не уверен, что мне нравится название последней книги Шел¬
кового — «На кордоне». Но речь в ней идет именно о порубежье, 
пограничье — пространств, культур, тысячелетий. Процитирую 
литературоведа Игоря Лосиевского, которому С. Шелковый по¬
святил одно из лучших своих стихотворений, «Между Арсением 
и Анной... 

«...Рубежная земля — южнорусская, украинская степь, «Дикое 
Поле». Рубежное время — канула еще одна эпоха... » Поэт остает¬
ся «в плену у этого пространства-времени, всегда ускользавшего 
от властителей — «собирателей множеств», всегда оказывавше¬
гося рубежом. Удивителен этот плен: близость рубежа обостряет 
творческое чувство; с него, рубежа, лучше видно. Поэт — всегда 
граничное явление, он живёт, сотворяя стиховое пространство на 
стыках эпох и объективно данных пространств, и потому геоисто¬
рическое порубежье, такое, как Левобережная Украина, уже самой 
судьбой своей предназначено для поэта — стать домом на семи 
ветрах». 

И — держись, коли тебя уносит «зима проклятущая», когда 
«самое время загнуться»: 

Напиши мне, тверёзый товарищ, на пьяную льдину, 
Унесённую чёрной неблагонадёжной водою. 
Из дюралевой фляги глотнуть за тебя не премину, 
Загрызну ледовитой, ломающей зубы, рудою. 

А кордон, к тому же, предстает и возрастным рубежом, време¬
нем переосмысления, «собирания камней», более пристального 
вглядывания в гамму бытия, в цвета мира — в «золотой мой, ли¬
ловый и синий...», временем спокойной не просьбы даже, а сооб¬
щения ближним-дальним: «Я бы хотел к изголовью полынь... » 
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Любит, верит и выживает. Вопреки всему. 

В тетради на столе — вечерних слов немного. 
А новый день в окне — воздушный и большой. 
Уже случилось так. Так будет, слава Богу: 
Не надо ничего. Лишь то, что за душой... 

В сущности, нужно совсем немного. Слава Богу, что это — 
есть! 

1999 г. 


