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орогой Серёжа! 
^ I Я действительно писал тебе неоднократно по электронному 

адресу, указанному в харьковском писательском справочнике и был 
несколько удивлён их безответностью. Теперь всё прояснилось. 

Живу я ныне в Лейпциге. До этого мы (я приехал со своей быв¬
шей женой и нашей внучкой) прошли все эмигрантские испыта¬
ния: нары в двух переполненных общежитиях, недобрые реплики 
чиновников, ведающих пособием, полную неконтактность из-за 
незнания языка. И только через год после приезда обзавелись 
квартирами (я живу отдельно), снятыми в жилагентстве и опла¬
чиваемыми социальной службой, кроме света, горячей воды и те¬
лефона. Получаю скромное, по здешним меркам, пособие. Конеч¬
но, это несравнимо с тем, что я получал как пенсионер дома, но 
впятеро меньше минимальной немецкой пенсии. На еду хватает 
вполне, транспорт (дорогой) оплачивается из собственного кар¬
мана. Поэтому приходится на всём экономить. 

В немецкое общество не «интегрируюсь», живу, как в малень¬
ком параллельном мире, который пересекается с большим, внеш¬
ним, только в случае острой необходимости. А она, увы, возникает 
часто. Язык не изучаю по двум причинам: пепел Клааса продол¬
жает стучать в моё сердце, и, второе, для постижения разговорной 
речи необходимо постоянное общение с немцами, что исключено 
в силу первой причины. Наша внучка Светочка, не обременённая 
моими комплексами, занимается в 8-м классе немецкой гимназии 
(потеряв 2 года) и говорит по-немецки совершенно свободно. 
И даже всё понимает. Срок обучения — 12 лет (последние 2 клас­
са — абитура). Мечтаю, чтобы она поступила в Лейпцигский 
университет, где в своё время обучались Лейбниц. Гёте, Шиллер 
и другие достойные люди и которому почти 600 лет. Но ситуация 
непредсказуема. 
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Страна находится в серьёзном экономическом кризисе, рефор¬
мы не идут, немцы выходят на демонстрации протеста. В резуль¬
тате в местные земельные парламенты (в частности, в наш) вошли 
представители неонацистских партий, отнюдь не запрещённых. 

Утешение нахожу в работе за компьютером, который притащил 
с собой из Харькова. Пишу много. За это время мой «нессианский» 
фонд вырос до 310 пародий, представляя ныне большую «энцик­
лопедию» наиболее ярких русских и зарубежных имен XVIII— 
X X веков, включая античников. Но теперь возникла проблема 
с изданием новой, существенно возросшей в объёме книги. Мос¬
ковские издательства перезагружены триллерами и прочей крова¬
вой продукцией и на интеллектуальные вещи не реагируют. Харь¬
ковчане смотрят в лапу, а она пуста. Нашёлся, правда, мой старый 
знакомец, который начал заниматься книгоизданием, даже попро¬
сил меня прислать ему всё новое (на тот момент) с шаржами. Но 
вскоре «знык» и залёг на дно. В его порядочности я нисколько не 
сомневаюсь, но, тем не менее, надежда рухнула. А вместе с ней 
и мой план приезда в Харьков в ближайшее время. Но если что-то 
прояснится, я побываю в Харькове ближайшим летом. 

За это время я вышел в «Вопросах литературы» (№ 5, 2004), 
где меня намерены время от времени публиковать. Сейчас у них 
в производстве находится мой «Онегин в Харькове», который был 
опубликован в «Слободском крае» от 29 января с. г. 

Несколько неожиданно вышла моя статья о А. Чижевском 
(«Солнцепоклонник») в «Секретных материалах» (№ 16, 2004), пе¬
репечатанная из тараповских «Университетов» (2000). К сожале¬
нию, не связавшись предварительно со мной, мой неожиданный 
соавтор А. Клёва (харьковчанин, корреспондент этой газеты) ис¬
казил в ней не только место моего нынешнего жительства и имя, 
но и ряд фактов, связанных с самим Чижевским. Я созвонился 
с Клёвой и поставил его перед необходимостью внести необходи¬
мые коррективы, что он и пообещал сделать в книге «Досье «Сек¬
ретных материалов», которую сейчас готовит редакция. Заказал 
он мне ещё несколько статей, которые были написаны мною в ре¬
кордно короткие сроки, но пока они валяются где-то у него. 

Столь же неожиданно появилась моя публикация в чикагской 
газете «Реклама», распространяемой по всей Америке немалым 
тиражом, об известном контрразведчике А. Гуревиче, родившем¬
ся в Харькове. Узнал о публикации я от своего друга, живущего 
в Чикаго. Эта статья была передана в редакцию кем-то из Харько¬
ва, а до того была напечатана в журнале «Истоки» (Вестник На-
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родного университета еврейской культуры в Восточной Украине 
(№ 8, 2001). После этого у нас с редакцией установилась друже¬
ская переписка, в которой было выражено желание сотрудничать 
со мной и впредь. И действительно — в «Рекламе» были мне по¬
священы 15 полных полос с пародиями и фрагментами моей не¬
опубликованной книги «Помнить!..» 

Появились и первые публикации в Германии, хотя круг русских 
изданий здесь крайне ограничен. В западногерманском журнале 
«Партнер», в № 1 за этот год, были напечатаны 9 (старых) пародий. 
В газете со странноватым названием «Районка» вышла моя унич¬
тожающая реплика по поводу публикации книги, пытающейся 
обелить генерала-предателя Власова. Но в принципе здесь публи¬
коваться негде. Русские газеты и журналы облеплены графомана¬
ми, и пробиваться сквозь эту толпу мне не хочется. Есть, правда, 
и высокопрофессиональные издания, но и там давно сформиро¬
вался свой авторский круг. Так что надеюсь только на Москву. 

Оценку написанного мною здесь дал довольно выразительно 
критик и литературовед Вл. Новиков. Эти материалы цепляю сей¬
час к письму. 

Очень рад установлению связи. Очень интересуюсь всем, что 
происходит в Харькове, скучаю по оставшимся там друзьям. Ра¬
нее писем я получал довольно много, теперь чаще всего пишут 
В. Воргуль, Р. Катаева, И. Лосиевский, А. Житницкий, В. Галий (из 
США) — и всё, пожалуй. Даже фолиевцы, клявшиеся в любви до 
гроба, приумолкли. Видимо, с глаз долой... 

Что слышно у тебя? 
Передавай сердечный привет нашим общим друзьям и знако¬

мым. 
Крепко обнимаю, 
В. Рубанович. 

14 апреля 2005 г. 

Дорогой Серёжа! 
Сегодня я завершил чтение твоих сборников. Впечатление силь¬

ное: блестящий стих, оригинальные мировидение и образность, со¬
звучность многих тем с моими мыслями о том же. Очень интерес¬
на и проза. Твоя семейная хроника, конечно же, перерастает рам¬
ки интереса к ней одной семьи. Это судьбы достойно проживших 
свои жизни людей, которые теперь ужаснулись бы увиденному. 
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Всё это мне очень близко. Дай Бог, чтобы и в будущем ты написал 
и, что не менее важно, издал такие отменные сборники. 

К слову, с Борисом Чичибабиным и Алексеем Пугачёвым меня 
связывала многолетня дружба. Мы познакомились в 1964 году 
в гостеприимном доме наших друзей Бориса и Аллы Ладензонов. 
С некоторых пор их квартира превратилась в своеобразный клуб, 
где по вечерам можно было встретиться с оригинальными умами, 
утонченными острословами, талантливыми бардами, литератора¬
ми, актерами и просто с интереснейшими людьми. Хозяин дома, 
Борис Яковлевич Ладензон, эрудит и остроумец, легко ориенти¬
ровался в этом разношерстном обществе, двумя-тремя фразами 
ненавязчиво направляя порой чрезмерно оживлённые беседы в ин¬
тересное для всех русло. 

Его жена, Аллочка, умело и своевременно обеспечивала гастро¬
номическую часть программы, успевая между делом быть в курсе 
всех обсуждаемых тем. Нужно сказать, что и пришедшие в этот 
дом впервые, и его завсегдатаи чувствовали себя здесь раскованно 
и уютно, в разговорах порой забывая о времени. 

Именно здесь, за столом, быстро примирявшим всех спор¬
щиков, я впервые и увидел Чичибабина (тогда он был женат на 
Моте, и она неизменно сопровождала его повсюду) и Пугачёва, 
хотя слышать о них доводилось и раньше. К тому времени в харь¬
ковском издательстве уже вышел первый сборник стихов Бориса 
Алексеевича «Мороз и солнце», его стихотворные подборки пуб¬
ликовались в «Новом мире», «Знамени», «Юности» и других сто¬
личных журналах. Что же касается Алексея, актера и певца, то его 
судьба сложилась достаточно трагично. Он так и остался извест¬
ным лишь узкому дружескому кругу. 

Чичибабин и Пугачёв были давними большими друзьями, что 
отнюдь не исключало то и дело возникающих ожесточённых спо¬
ров, приводящих иногда к длительным размолвкам и даже ссорам. 

Чичибабин всегда говорил о Пугачёве как о ярком, щедро одарён¬
ном человеке, который когда-то открыл для него авторскую песню. 
Алексей пел песни не только на слова Чичибабина, у него в репер¬
туаре были прекрасные песенные композиции и на слова других 
«запрещённых» поэтов, в частности, Даниэля, с коим он дружил. 

Надолго врезались в память его концерты в Харьковской фи¬
лармонии, где он пел песни на слова Лорки и Гильена. Однажды 
Алексей решил попытать счастья в Москве. Пробыл он там недол¬
го, но успел блестяще выступить в программе «В жизни раз быва¬
ет восемнадцать лет» с известными ныне артистами эстрады — 
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Е. Петросяном и другими. В 1975 году друзья сумели уговорить 
его записать свои песни на магнитофон, но, к сожалению, боль¬
шинство из них стало известно лишь в последние годы. 

Алексей был прекрасным художником. Он одинаково свобод¬
но мастерски владел техникой живописи и графики. Побывав 
как-то у него дома, я был поражён обилием профессионально 
выполненных рисунков и гравюр на темы тогда еще «самиздатов-
ских» произведений Булгакова и Солженицына. Для их экспози¬
ции в небольшой квартирке Пугачёвых на улице Байрона была 
выделена отдельная комната, полностью свободная от мебели. 
На полу лежал ковёр, на котором располагались гости, а стены 
и даже потолок были густо увешаны поразившими меня гравю¬
рами. На подоконнике стояло необходимое для работы оборудо¬
вание. Алексей рассказывал мне, что его дед был профессиональ¬
ным гравёром и своему искусству гравирования обучил его ещё 
в юношеские годы. Приятно удивило меня и то обстоятельство, 
что жена Алексея Лидия Константиновна поступилась дефицит¬
ной для них квартирной площадью ради увлечения мужа. Думаю, 
что не каждая жена смогла бы поступить подобным образом. 

В дружбе Чичибабина и Пугачёва Алексей отнюдь не играл 
второстепенной роли. Это был человек высокой культуры, с бо¬
гатым и своеобразным внутренним миром. Его отец в свое время 
преподавал в Институте красной профессуры. Мать владела тре¬
мя языками, обучила сына игре на гитаре. 

Когда Алексей Пугачёв закончил музыкальное училище по 
классу вокала, ему настоятельно советовали поступать в консер¬
ваторию. Но его влекла актёрская судьба, и он поступил в теат¬
ральный институт. Ему повезло с учителями, среди которых было 
немало «березольцев». Особенно сдружился он с С. Хоткевичем. 
Да и на сцене рядом с ним играли тогда Л. Сердюк, Л. Быков, 
Л. Тарабаринов. Однако в чёрные дни Пугачёву не нашлось места 
ни в одном из харьковских театров. Горько становится на душе 
при мысли о том, что его незаурядный талант так и не раскрылся 
в полной мере, ограниченный жёсткими административно-идео¬
логическими рамками. В этих условиях особенно тяжело было 
таким, как Б. Чичибабин и А. Пугачёв, которые не пошли на ком¬
промисс со своей совестью... 

В 1988 году во Дворце культуры железнодорожников состоялся 
творческий вечер Бориса Алексеевича Чичибабина. Это было его 
первое публичное выступление после двадцатилетнего перерыва. 
Вечер состоялся, несмотря на попытки харьковских чиновников 
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от культуры помешать этому. По его окончании ведущий объ¬
явил, что через несколько дней в этом же зале состоится ещё один 
вечер, посвящённый другу поэта Алексею Пугачёву. Большин¬
ству присутствовавших это имя было незнакомо. Афиши об этом 
так и не появились, да и состоялся вечер в другом, значительно 
меньшем помещении. Городская администрация, напуганная по¬
явившимся в прессе письмом Н. Андреевой, решила на всякий слу¬
чай это «мероприятие» отменить. Но вечер Пугачева, ставший, 
к сожалению, вечером его памяти, всё же состоялся благодаря уси¬
лиям друзей Алексея. В те апрельские дни, когда ему исполнилось 
бы 60 лет, Пугачёва уже не было в живых. Судьба отпустила ему 
недолгий век, но всех, кто присутствовал на вечере, не покидало 
ощущение того, что Алексей сейчас где-то далеко, в очередной по¬
ездке — на Камчатке, в Караганде или Грузии — поёт свои песни 
старым друзьям и скоро возвратится домой... 

Я бережно храню фотографию, подаренную мне Алексеем, ког¬
да он увидел мои графические работы, выполненные пером и ту¬
шью. Он попросил тогда, если у меня появится свободное время, 
сделать его портрет в этой технике. Время появилось, и я выполнил 
его просьбу. Но увидеть Алексею этот рисунок уже не пришлось... 

А 15 декабря 1994 года мы простились и с Борисом Алексееви¬
чем Чичибабиным. 

Последние годы мы виделись с Борисом Алексеевичем доволь¬
но редко, в последнее время — чаще всего на его поэтических ве¬
черах, на встречах в творческом объединении «Круг» и гораздо 
реже — в его небольшой квартирке на улице Танкопия. Я хорошо 
понимал, что значит для поэта, живущего замкнуто и уединённо, 
суета, неизбежно связанная с приёмом даже самого необремени¬
тельного гостя. И не считал себя вправе отнимать у него ни мину¬
ты времени, отпущенного ему для работы. Намного чаще и с не 
меньшей радостью встречал я его новые стихи. Он сразу и высоко 
оценил мои пародии. На подаренном мне «Колоколе» Борис Алек¬
сеевич написал: «...от благодарного читателя его превосходных 
пародий, с любовью. Борис Чичибабин», на второй книге, «Мои 
шестидесятые»: «... с дружеской любовью и как взятку, которая, 
может быть, сохранит меня от его пародий. Борис Чичибабин». 

Но, с благодарностью приняв эту «взятку», пародию на Бориса 
Чичибабина я всё же написал. 

Борис Алексеевич в 1993 году дал мне рекомендацию для вступ­
ления в Союз писателей Украины, которую мне хотелось бы вос¬
произвести полностью: 
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«В 1990 году в харьковском издательстве «Прапор» вышла 
книжечка литературных пародий Виктора Рубановича «Весёлый 
Парнас». Книжечка эта, действительно весёлая и талантливая, на 
книжных прилавках не залежалась. Автор подарил её мне и хо¬
рошо поступил. Теперь, когда у меня паршиво на душе, а это 
становится устойчивым состоянием, за неимением шампанского 
и неохотой доставать с полок довольно громоздкий том Бомар¬
ше с Фигаро, в качестве лекарства перечитываю эту тоненькую 
и весёлую книжечку. Кажется, скоро мне не нужно будет это де¬
лать, потому что смешные и умные дружественно-пародийные 
стихи Рубановича обладают удивительной способностью сами 
собой запоминаться наизусть. 

И до этой книжечки, и после неё Рубановича охотно печатали 
и печатают «Крокодил» и многие другие периодические издания 
Украины и России, а читатель ещё более охотно с нескрываемым 
и разделяемым мною удовольствием читает эти публикации. 

В настоящее время Виктор Евгеньевич Рубанович работает 
директором издательства фирмы «Прогресс» и, конечно, мог бы 
издать не одну свою книгу, но он предпочитает издавать книги 
других писателей. Такая удивительная личность совершенно не¬
обходима Союзу писателей Украины. 

С лёгким сердцем и благодарной радостью товарища по ремес¬
лу рекомендую как можно скорее принять его в наш Союз. 

Борис Чичибабин»... 
И ещё один фрагмент его биографии, оставшийся, по понят¬

ным причинам, незамеченным его биографами. 
С ныне покойной Лией Борисовной Аврутиной, моей двоюрод¬

ной сестрой, Борис Алексеевич познакомился при весьма прозаи¬
ческих обстоятельствах. Бухгалтер Чичибабин был «привлечён» 
в 1953 году к подготовке сводного районного годового отчета, для 
чего в назначенное время явился в 7-й подъезд Госпрома, в рай-
жилуправление Дзержинского исполкома к главному бухгалтеру. 
Влюбился он в Лию Борисовну сразу. И с тех пор использовал лю¬
бой повод для встреч, говорил о своей любви, приносил подарки, 
для чего ему, постоянно испытывавшему материальные затруд¬
нения, приходилось порой расставаться с любимыми книгами из 
своей библиотеки. Однажды, случайно узнав, что Борис Алексее¬
вич продал сочинения Бальзака, Лия выкупила эти книги и верну¬
ла их прежнему владельцу, запретив впредь тратиться на неё. 

В то время Чичибабин был женат на женщине, с которой он 
приехал из ссылки. Но неожиданно вспыхнувшая страсть к Лие, 
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которую он всегда называл более привычным ему именем Лиля, 
нисколько не ослабевала. Более того, углублялась и ширилась 
с каждым днём. Борис Алексеевич ожидал её после работы, про­
вожал домой, угощал любимым ею зефиром в шоколаде и охлаж­
дённым шампанским из термоса, носил передачи (под фамилией 
Полушина) одному из её друзей, оказавшемуся в заключении. Он 
горячо настаивал на том, чтобы Лия оставила мужа и всегда была 
с ним. Становился посреди улицы перед нею на колени, засыпал 
стихами, исписав всю толстую тетрадь посвящениями ей. Борис 
Алексеевич был настолько поглощён Лией, что даже угрожал 
в случае, если она отвергнет его, перерезать себе вены на руках. 
И однажды пришёл к ней с перебинтованными руками, которые 
были изрезаны бритвенным лезвием. 

Когда Лия сняла на лето дачу в Зелёном Гаю, Чичибабин про¬
сил время от времени разрешать ему видеться с нею, не спал ноча¬
ми, тосковал, уверяя, что не сможет перенести три недели разлу¬
ки. Он приезжал в Зелёный Гай, тайком следя из-за кустов за тем, 
как Лия с детьми катается на пруду в лодке. На следующее лето, 
приехав к ней в Южный поселок, он остался ночевать в пустом 
больничном изоляторе, чтобы утром увидеть её ещё раз. 

Но Лия не относилась к этому увлечению Бориса Алексеевича 
слишком серьёзно и отнюдь не собиралась менять привычного 
образа жизни, тем более — оставлять семью. И со временем Чи-
чибабин, убедившись в этом, сумел найти в себе силы для того, 
чтобы прекратить эти встречи раз и навсегда... 

Серёженька! Ещё раз благодарю тебя за книги, я получил ис¬
тинное удовольствие от чтения их. 

Крепко тебя обнимаю, твой Виктор Рубанович 

02 мая 2005 г. 

Дорогой Серёжа! 
Внимательно прослушал диск «Янгол огня». Часто в глазах за¬

стывали слёзы, стихи твои безупречны. Что же касается их му¬
зыкального обрамления, то нужно признать, что Коньков не всегда 
удачен. Гитара его звучит превосходно, речитативы тоже хоро¬
ши. Но там, где он зачем-то подключает свой не актерский, а «пев¬
ческий» голос, с неровной вибрацией и откровенными срывами, 
неизбежно происходит ослабление эффекта. Но тут ничего не по¬
делаешь: «маемо те, що маемо». В целом же песни хороши, стихи 
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выручают, но слушать их, видимо, в силу означенных причин, 
нужно не подряд. 

Я очень тебе благодарен за всё присланное тобой и испытываю 
неловкость в связи с твоими тратами на пересылки. 

Лейпциг понемногу остывает от горячих схваток тысяч наци¬
стов с неменьшим числом их германских антиподов. Всю ночь на¬
кануне полицейские вертолеты бороздили небо, ведя наблюдение 
за всеми перемещениями наци. А утром стройные колонны тех 
и других сблизились, после чего началась потасовка, в которую 
вмешались немедленно оцепившие их полицейские подразделе¬
ния — в касках и бронежилетах. Водометы не помогли, стычка 
оказалась кровавой для всех. Много арестованных и пострадав¬
ших. Видимо, в сегодняшних газетах будет об этом сообщено бо¬
лее подробно. Аналогичные акции, но не в таких масштабах, про¬
изошли в Берлине и других западных городах. Это малоприятное 
зрелище, но поражает другое — сила и действенность закона. 
Наци не запрещены официально, но находятся под постоянным 
контролем властей. 

Обнимаю тебя. 
Твой В. Рубанович. 

25 июля 2005 г. 

Дорогой Серёжа! 
Поздравляю тебя с выходом новой книги. Спасибо огромное, 

что не забыл обо мне. Буду ждать прилёта «Певчего» ко мне. 
Мне казалось, что на твоё майское письмо я ответил. Если это 

не так — извини. Возможно, я замотался в связи с выходом из 
строя моей левой руки. Что-то случилось в области плеча: боль 
нестерпимая при подъёме руки и отведении её в сторону. При¬
шлось побывать у специалистов, но, по-моему, они разбирают¬
ся в подобных делах не лучше меня. Принимал болеутоляющее, 
прошел шесть сеансов лечебной гимнастики — результат практи¬
чески нулевой. Ни одеться, ни раздеться, ни искупаться толком. 
А ночью боли заставляют по нескольку раз за ночь просыпаться. 

С трудом выбил направление на повторную гимнастику, это 
здесь не очень просто. Возможно, договорюсь на месте о мануаль¬
ном вмешательстве. 

Ещё раз прочел твое майское письмо. Должен тебе сказать, что 
я с пониманием, без малейших признаков экстремизма, отношусь 
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к обеим противостоящим сторонам бурлящего украинского об¬
щества. А кроме того, мой «Онегин» написан был до «оранжевых» 
событий. Речь в нем идёт о кучмовской Украине. И в какой-то 
мере он несёт в себе черты автобиографичности. Именно так по­
ступили со мной в Спилке, когда мои материалы были представле¬
ны на предмет приёма. Отдельные подробности их рассмотрения 
и реплики в мой адрес мне стали известны от людей, присутство¬
вавших при этом. Поэтому моя нелюбовь к этим чиновникам ло¬
гична и естественна. 

Но всё это мелочи по сравнению с тем, что в Германии при­
нят новый закон об иммиграции, и моя дочь, приезд которой из 
Питера ожидался в этом году, может не попасть к нам вообще. 
Единственная надежда на то, что мы — мать и отец — старики, 
а её дочь (наша внучка) пока несовершеннолетняя. Впрочем, хва¬
лёной сентиментальности немцев не хватит, чтобы войти в наше 
положение. А это — трагедия, которой мы предвидеть не могли, 
когда задумывали объединиться. 

Такие вот дела. Обнимаю тебя (правой рукой). 
Твой В. Рубанович. 

5 августа 2005 г. 

Дорогой Серёжа! 
Очень рад был узнать, что твой с Коньковым вечер, во-первых, 

состоялся, а во-вторых, прошёл столь успешно. Конечно, это чер¬
товски приятно, когда в наши, далеко не переполненные до кра¬
ев радостями будни можно почувствовать себя с полным правом 
именинником. Даже можно простить хулиганство с забрасывани¬
ем «цветами-розами». И кворум тоже о многом говорит — значит, 
знают, ценят и скучают по настоящей русской поэзии. А вот го¬
стей твоих, перечисленных в письме, я знаю не всех. Но могло бы 
быть их и побольше, впрочем, может быть, не все знали об этом 
или отсутствовали в городе. Отрадно, что приходил Рысцов, не 
самый горячий поклонник всего русского, но, по каким-то причи¬
нам, в своё время он очень тепло относился и ко мне. 

А кто проводил запись для радио? Не Владлена ли Викторовна 
Костенко? Если она, передавай ей при случае мой сердечный при¬
вет. Если Инга Долганова — тоже. 

Мне приятно получать из Харькова такого рода бодрящие 
вести. Значит, ещё не всё потеряно: и книги выходят русские, 
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и жизнь постепенно входит в своё русло, правда, больно уж напо¬
минающее накатанное ранее. 

За всеми событиями в Харькове и в Украине слежу самым вни¬
мательнейшим образом, ибо душа моя осталась там, разъединив¬
шись с телом. А здесь можно обойтись и без неё. 

Недавно меня отыскал мой старый добрый знакомец из Ниж¬
него Новгорода, некто Эдуард Кузнецов. Он известен в узких ли¬
тературных кругах тем, что фанатично предан Пародии, собирает 
её множество лет, исследует и делает вполне профессиональные 
аналитические обзоры, которые изредка публикуются в «Вопро¬
сах литературы». Недавно (в № 3, 2005) он, в частности, опубли¬
ковал достаточно содержательную статью об истории создания 
«Парнаса дыбом», снабдив её такими мало известными деталями, 
о которых я не знал. А в числе пародистов, следующих тради¬
ции «парнасцев», среди таких имён, как Д. Самойлов, Л. Лазарев, 
С. Рассадин, Б. Сарнов, А. Иванов, Г. Горин, назвал и моё имя. 

Я поблагодарил его и в ответ получил письмо, в котором он 
выразил радостное оживление по поводу обретения моего лейп-
цигского адреса. В письме он сообщил мне, что знает о моих но¬
вых «грандиозных» пародийных циклах от проф. Вл. Новикова 
и очень бы хотел с ними познакомиться тоже. Я отправил ему 
электронной почтой свои труды, и мы «обменялись мнениями». 
Работаю сейчас в основном над своей публицистикой, вяло ищу 
тему для пародий и жертв. Но боюсь, не найду. Словом — твор¬
ческий кризис, грозящий затянуться на долгое время. 

Ещё раз спасибо за то, что не забываешь. Желаю тебе поча¬
ще радовать меня добрыми вестями, счастья и благополучия тебе 
и твоим близким. Пиши по мере возможности. 

Твой В. Рубанович. 

10 августа 2005 г. 

Дорогой Серёжа! 
Твой «Певчий» в моих руках. Спасибо тебе за прекрасную кни¬

гу и добрые слова, её предваряющие. 
Буду читать с большим удовольствием — долго и внима¬

тельно. 
Крепко обнимаю и желаю новых удач, воплощённых в книги. 
Твой В. Рубанович. 
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31 августа 2005 г. 

Дорогой Серёжа! 
Огромное спасибо тебе за поздравление, твои добрые пожела­

ния пришлись очень кстати — я похварываю. 
«Певчего» твоего читал долго и внимательно. О твоих самобыт¬

ных стихах я тебе уже писал как-то — они великолепны, очень зре¬
лы и проникновенны. Меня заинтересовала и твоя проза, в кото¬
рой я обнаружил много общих с тобой точек соприкосновения: 

1. Мы оба родились в годы Голодомора (я в 33-м, ты — в 47-м). 
2. Мы долго жили с тобой в одном районе (я в коммуналке 

20-го дома на ХТЗ, ты — в коммуналке на Станкострое). 
3. Мой отец пришёл на ХТЗ в 1929 году, когда завод еще 

строился, остался на стройке, закончил параллельно с работой 
ПАРВАГДИЗ (прообраз Политеха) и всю жизнь проработал на за¬
воде, до самой пенсии, ни разу не изменив своему родному отделу 
главного конструктора. 

Твой отец пришёл на Станкозавод через 20 лет тоже с новень¬
ким инженерным дипломом Политеха. 

4. И ты, и я учились в одной и той же 104-й школе с естествен¬
ным разрывом во времени. 

5. И ты, и я закончили Политех. 
6. Долгие годы своей жизни я прожил на Артёма, 58, рядом 

с твоим домом на Чернышевской... 
Кстати, как пишешь ты в воспоминаниях, твой, ещё детский 

тогда, слух несколько покоробила первая строчка песни «Варяг» 
(«Наверх вы, товарищи, все по местам...» — «Какие-такие на-
верхвы»?). Должен тебе сказать, что первая строка в оригинале 
звучала несколько иначе. Возможно, тебе будет интересно узнать 
историю этой песни. 

27 января 1904 года на рейде корейского порта Чемульпо про¬
изошло легендарное сражение И одним из первых на это событие 
откликнулся немецкий поэт Рудольф Грейнц (1866-1942), кото­
рый в связи с героической гибелью «Варяга» написал и 12 фев¬
раля 1904 года опубликовал на страницах мюнхенского журнала 
«Юность» стихотворение «Варяг». Вскоре переводы этого произведе¬
ния появились почти одновременно в двух российских журналах. 

Один из вариантов перевода стихотворения под названием 
«Памяти «Варяга» увидел свет в четвёртом, апрельском номере 
«Нового журнала иностранной литературы, искусства и науки», 
издававшегося в Петербурге. Автором этого перевода была ли-
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тератор и поэтесса Евгения Михайловна Студенская. Её перевод 
был напечатан вместе с оригиналом на одной странице журнала: 
слева — русский текст, справа — немецкий. 

Наверх, о товарищи, все по местам! 
Последний парад наступает! 
Врагу не сдается наш гордый «Варяг», 
Пощады никто не желает! 

у 

Не скажут ни камень, ни крест, где легли 
Во славу мы русского флага, 
Лишь волны морские прославят одни 
Геройскую гибель «Варяга»! 

Через некоторое время этот текст стал широко известной пес¬
ней «Наверх, о товарищи, все по местам!». В различных нотных 
изданиях авторами музыки указывают А. Б. Виленску, И. Н. Яков¬
лева, И. М. Корносевича, А. С. Турищева. Однако имя Студенской, 
к сожалению, не вошло ни в один из сборников русских биогра¬
фий, ни в один энциклопедический отечественный словарь. Как 
правило, упоминая автора слов, в песенных сборниках ограничи¬
вались указанием: «Биографические данные о Е. М. Студенской не 
установлены». Работа, проведенная в библиотеке Академии наук, 
позволила в значительной мере восполнить этот пробел, после 
чего Г. Таракановским были опубликованы в «Неве» достаточно 
подробные сведения о Е. Студенской. 

Родилась она в декабре 1874 года в Петербурге в семье докто¬
ра медицины, почетного лейб-медика двора Его Императорского 
Величества М. М. Шершевского. Евгения получила прекрасное 
домашнее образование, что позволило ей успешно закончить ис¬
торико-филологический факультет Санкт-Петербургского уни¬
верситета. С января 1897 года Студенская на протяжении восьми 
лет публиковала в «Новом журнале иностранной литературы, 
искусства и науки» свои стихотворные переводы с английского, 
немецкого, французского, итальянского, испанского, шведского 
и датского языков. Одновременно печатаются её работы в истори¬
ко-литературном журнале «Исторический вестник». 

С 1901 года она печатается под фамилией своего мужа Студен-
ского, за которого вышла замуж в конце 1897 года. Молодожё¬
ны, совмещая свадебное путешествие с делами, побывали в Па¬
риже и Риме. Но печальные обстоятельства привели к тому, что 
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в 1904 году перевод стихотворения «Досада» итальянского поэта 
Э. Виччи оказался последним её произведением. После смерти 
мужа от чахотки Студенская, имевшая к тому времени двоих де¬
тей, через некоторое время вышла замуж за профессора Санкт-Пе¬
тербургского университета Ф. А. Брауна. Но чахотка, которой она 
заразилась от первого мужа, прогрессировала достаточно быстро. 
Несмотря на все принимаемые меры и шестимесячное лечение 
в санаториях Южной Саксонии, в мае 1906 года на тридцать вто¬
ром году жизни Студенская скончалась. 

В историю русской культуры Е. М. Шершевская-Студенская-
Браун вошла только словами одной песни «Наверх, о товарищи, 
все по местам!». Но эта, ставшая широко известной, поистине 
всенародная песня, воспевающая мужество и стойкость русского 
народа, нашла живой отклик в сердцах многих людей и особенно 
часто звучала в годы Великой Отечественной войны. 

Такова история этой истинно русской песни, имеющей немец¬
кие корни. 

Ещё раз от всей души благодарю тебя за тёплые слова. 
Крепко обнимаю, В. Рубанович. 

3 сентября 2005 г. 

Дорогой Серёженька! 
Спасибо за письмо и за высланную книгу — у меня её, конеч¬

но, нет. 
Что касается письма О. Ермолаевой с оценкой диска «Янгол 

огня», то думаю, что она вряд ли слыхала настоящее исполнение 
авторской, бардовской песни. Мне же как «человеку с гитарой» 
и даже с музыкальным образованием приходилось не только 
с успехом петь её самому, но и не раз слышать в исполнении 
Окуджавы, Городницкого, Клячкина, с которыми был в своё вре¬
мя знаком. Поэтому в части исполнения Конькова её энтузиазма 
разделить не могу. 

Соглашусь с нею лишь в оценке твоих стихов. Ты — действи¬
тельно Мастер. 

А почему она не может дать в «Знамени» твоей добротной под¬
борки? Или это уже недавно было? 

Тебя крепко обнимаю, дай Бог тебе побольше великолепных 
книг и соответствующих рецензий. 

Твой В. Рубанович. 
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14 сентября 2005 г. 

Дорогой Серёженька! 
Книгу «На кордоне» и трогательное приложение получил, за 

что благодарю безмерно. Стихи сразу же стал бегло читать, потом, 
разумеется, начну всё сначала. Заключительные слова С. Минако-
ва тоже просмотрел. Хорошо, когда поэт пишет о поэте хорошо. 

Спасибо огромное и за то, что не забываешь, и за тёплое, ду¬
шевное посвящение. 

Обнимаю тебя, твой В. Рубанович. 

13 октября 2005 г. 

Дорогой Серёжа! 
Это просто здорово, что ты вырвался в Германию. Если будет 

возможность, загляни в Лейпциг, если нет, но обратный твой 
путь проляжет через него, обязательно дай мне знать: день, число 
и время (всё это ты без труда узнаешь у себя в справочном бюро 
применительно к твоему поезду), и я обязательно подъеду на вок¬
зал, чтобы увидеться. 

На всякий случай напоминаю тебе мои адрес и телефон. 
У меня практически всё без изменений, немного похварываю, 

продолжаю много работать (впустую), мало где бываю. Буду очень 
рад тебя увидеть. 

Обнимаю, твой В. Рубанович. 

16 октября 2005 г. 

Всё в порядке, Серёжа, встретимся обязательно. Как я пони¬
маю, поезда утренние? Значит — до субботы. 

Обнимаю, В. Р. 

12 ноября 2005 г. 

Дорогой Серёженька! 
Сегодня получил твою бандероль со сборником «Зелёный 

дождь» Ольги Бондаренко. Спасибо безмерное. Книгу начну чи¬
тать вечером. Ты, конечно, молодец, что увековечил память ушед¬
шего талантливого человека. 
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А фотки ничего. Я, правда, несколько старовато выгляжу, но 
на зеркало неча пенять! 

Привет сердечный твоим. 
Крепко обнимаю. 
Твой В. Р. 

23 декабря 2005 г. 

Дорогой Серёженька! 
Сердечно благодарю тебя за поздравление, твоё письмо сумело 

опередить моё, намеченное на более поздние дни. Но потом я по¬
нял, что у тебя позднее, видимо, не будет доступа к компьютеру, 
и тороплюсь ответить тем же. 

От всей души поздравляю тебя и твою семью с наступающими 
Новым годом и январским, православным, Рождеством. Дай Бог, 
чтобы они принесли всем нам покрепче здоровья, побольше сча¬
стья, покоя и уверенности в собственных силах. 

Я очень рад твоим частым и тёплым контактам с читательской 
аудиторией, всё-таки они побуждают к новой работе и укрепля¬
ют уверенность в своей нужности. Всего этого я здесь не получаю 
и работаю без подпитки, на внутренних ресурсах, которые не без¬
граничны. 

Пародий новых не пишу из-за их ещё долгой невостребован¬
ности в скудеющем культурном мире, тем более, что издать уже 
содеянное никакой надежды не осталось. Даже с публикацией 
в прессе здесь большие проблемы. Даниил Чкония после того, как 
восторгнулся моими пародиями, куда-то исчез, на пару моих по¬
следних писем не ответил вообще. Иными словами, интереса не 
проявил. Другие печатные издания штампуют банальщину, и не 
пахнущую литературой. 

Очень увлёкся составлением Харьковской энциклопедии. Ис¬
пользую изрядное количество прихваченных с собой справочных 
материалов: литературные справочники, книги Лейбфрейда об 
истории города, мемуары, монографии и, конечно, Интернет. По¬
лучается любопытная книга, объёмистая и наполненная многими 
не известными дотоле (по крайней мере, мне) именами и собы­
тиями. Здесь всё: история, культура, искусство, наука, военные 
темы, отдельные персоналии и т. п. Работа эта позволяет мне на 
некоторое время не впасть в устойчивую депрессию. Что будет, 
когда источники исчерпаются, думать не хочется. 
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Вчера неожиданно получил очередной любопытный сборник 
стихов некоего харьковского биолога Е. Кутикова. Может быть, 
ты слышал его имя. Это его 4-й сборник. Когда-то он пришёл ко 
мне в «Фолио» со стопкой исписанной бумаги и просьбой посмот¬
реть его стихи. Писать он их стал после того, как пережил клиниче¬
скую смерть. Я сочинил вступительное слово, и сборник вышел, 
по-моему, у Стаса в издательстве. Стихи необычайно усложнён¬
ные, но пронизанные нетривиальными мыслями и глубоко ин¬
теллектуальные. Теперь стихотворчество — его жизнь. Просит 
откликнуться на новый сборник рецензией, но что я могу отсюда 
сделать? 

О Депардье, который был тиснут с подачи Стаса, я узнал от 
него же. Он же обещал мне прислать и публикацию, но куда-то за¬
девал отложенный для меня экземпляр. Так я его и не имею. Если 
у тебя будет возможность прислать эту страничку, буду очень 
рад. Я всегда старался собрать публикации свои и обо мне. Но те¬
перь это стало делать труднее, правда, и публикаций ныне — кот 
наплакал. В интернетовском «Журнальном зале» обнаружил, что 
Б. Сарнов сделал мне новогодний подарок, опубликовав в 6-ом но¬
мере «Вопросов литературы» моих «козликов». Что именно напе¬
чатано, выяснить не удалось. Но у меня был телефон редакции, 
я позвонил и попросил выслать мне хотя бы один экземпляр это¬
го журнала. Пообещали, буду ждать. 

Ещё раз желаю тебе и твоим родным здоровья, счастья и благо¬
получия. Не забывай меня и ты. 

Крепко обнимаю. Твой В. Рубанович. 

11 января 2006 г. 

Дорогой Серёженька! 
Всегда рад твоим творческим удачам, и сейчас ты меня порадо¬

вал Рождественскими новостями. Даст Бог, и второй будет диск, 
и третий! 

А. Коньков — человек способный, и моя критика в его адрес, 
если помнишь, относилась к манере исполнения отдельных пе¬
сен, а не к композиции. Влияй на него, пусть совершенствуется, 
а заодно — и песни выиграют. 

Наши Новогодние праздники, как и вся здешняя жизнь, мало 
отличались от будней. Я просиживаю дни (и часть ночи) над «Харь¬
ковской энциклопедией», очень увлечён, раскрываются такие 
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тайники связей великих мира сего с Харьковом, что голова идёт 
кругом. Объём неуклонно растёт, а конца пока не видно. И это 
радует, поскольку с окончанием этой работы — хоть в петлю. 

Публикаций нигде никаких, прислали мне из Канады три но¬
мера журнала «Бонус», где были давненько опубликованы мои 
старенькие вещи. И всё. Русская Германия не приемлет литера¬
туры, волочась на поводу у ничего не читающей публики, разве 
что — анекдоты: чем пошлей, тем смешней. 

Боюсь, что споры и распри между Украиной и Россией зашли 
слишком далеко, и без кардинальных смен правительств и тенден¬
ций выхода из тупика не найдется в обозримом будущем. Одни 
ведут себя по-петушиному, другие — по-господски. А у холопов 
не столько трещат чубы, сколько пустеют кошельки. 

К праздникам получил около 40 поздравлений и звонков, что 
немного согрело душу. А так — пустота и безысходность. Работа 
отвлекает от дурных мыслей, но стал очень барахлить компьютер, 
что внушает тревогу — боюсь, чтобы не пропало его наполнение. 
Это был бы крах. 

Из более радостных новостей, если это подтвердится делом, 
можно назвать некоторое послабление при приеме эмигрантов, 
я имею в виду дочь. Дай Бог, чтобы она поскорей приехала. Сколь¬
ко может внучка не видеть своей матери (а отца она не видела во­
обще)! Так и живём — маленькими надеждами на лучшее. А годы 
мчатся неостановимо, унося с собой силы и те же надежды. Не 
хочется на пессимистической ноте заканчивать письмо. Поэтому 
сообщаю тебе три анекдота, услышанные по «Голосу», которые, 
правда, вызывают у меня не столько улыбку, сколько сожаление: 

1. Русский экстремальный туризм: пройтись среди бела дня по 
Крещатику в майке с надписью «Газпром» 

2. Кодирую от газовой зависимости. Обращаться в Кремль. 
Спросить Вову. 

3. Этот Новый год Украина встретила с шампанским без газа. 
Сообщи мне, пожалуйста, о своих новых (после «Певчего») 

книгах — это нужно мне для пополнения статьи о тебе в «Энцик¬
лопедии» свежими данными. 

Крепко обнимаю тебя. Пиши. 
Твой В. Рубанович. 
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16 февраля 2006 г. 

Дорогой Серёжа! 
Извини за затянувшуюся паузу. Я хворал практически всё это 

время: весьма кровавая почечная колика, прыжки давления, боли 
в сердце. Сейчас немного полегче, а может быть, я просто начал 
привыкать к этому состоянию. 

Как всегда, радуюсь твоим успехам. Это, надеюсь, даст мне 
приятную возможность пополнить статью о тебе в моей энцик¬
лопедии ещё одним названием. А лучше бы — не одним. А кто 
ведёт твои радиовыступления? Не Владлена ли? Если это так, пе¬
редай ей от меня мой низкий поклон. 

Жизнь моя, к сожалению, настолько не богата событиями, что 
и писать-то не о чем. Продолжаю работать над энциклопедией: 
открываю (по крайней мере, для себя) все новые и новые имена. 
Поражаюсь всякий раз уникальности Харькова — во всех отно¬
шениях — и радуюсь этому, и горжусь, поскольку не перестаю 
любить и скучать по исхоженным за семь десятков лет местам. 
Хочу эту работу оставить после себя харьковчанам даже неиздан¬
ной, думаю, что она в чьих-нибудь руках получит своё творческое 
продолжение и материальное воплощение — в книгу. 

Что касается морозов, то даже у нас они были продолжитель­
ное время не менее 15 градусов минуса. В то время как обычно 
температура здесь не опускается до 0 — максимум минус 1 граду¬
са. Но переносил я холода без особой радости, поскольку парши¬
во себя чувствовал. А немцев мороз не испугал — ходили легко 
одетыми и без головных уборов. Видимо, о себе напомнил мой 
возраст, с этим следует свыкнуться. 

Писем из Харькова давно не получал. Правда, и сам не ответил 
ещё на некоторые — от И. Лосиевского, В. Воргуля, А. Житницкого, 
Риммы Катаевой, Т. Селиванчик. На этих днях засяду за почту. Если 
кого-нибудь увидишь из них, передай, пожалуйста, мои извинения. 

Тебя крепко обнимаю, твоим — мой сердечный привет. 
Пиши. Твой В. Рубанович. 

04 апреля 2006 г. 

Дорогой Серёжа! 
Извини за долгое молчание. К сожалению, это было связано 

с моим продолжающимся нездоровьем. Время от времени кровавлю 
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свой след, но попасть к специалисту-урологу на приём ранее июня 
не удается. Здесь свои порядки: острое состояние — «скорая по­
мощь» (около 50 евро) и невозможность объясниться на челове¬
ческом языке. В остальных случаях — визиты с переводчицей в за¬
ранее оговоренные сроки. Это не слишком удобно, как-никак — 
молодая дама. Но вариантов нет. 

Специалистов здесь не так много, и все они работают с пере¬
грузкой. К тому же в Германии сейчас проходят забастовки вра¬
чей всех специальностей, и многие кабинеты просто закрыты на 
замок. Новый закон не дозволяет врачам получать более установ¬
ленной страховыми кассами суммы, и часть времени они рабо¬
тают бесплатно. А кому это хочется? Если бы я располагал дру¬
гой, не нищенской страховкой, врачи носили бы меня на руках, 
как коренных жителей. Но, увы. Социальные службы оплачива¬
ют крохи, и по каждому поводу нужно проходить унизительные 
переговоры с чиновниками. Делать нечего — приходится ждать. 
В паузах продолжаю для души заниматься «Харьковской Энцик¬
лопедией», для которой уже подготовил 1300 статей. Работа обал¬
денная — жаль, что не будет реализована в книжную продукцию. 
Там весь мир Харькова — от времени создания до наших дней. 
Выручает Интернет и справочники, прихваченные с собой при 
отъезде. О некоторых общеизвестных именах, которые, как вы¬
яснилось, были связаны так или иначе с Харьковом, узнал только 
здесь. Думаю, что материал может оказаться сенсационным для 
многих. Пока что я его рассматриваю как стимул к жизни, а по¬
том — посмотрим. В любом случае по завершении (если успею) 
передам его в Харьков на хранение. Мне прислали неплохую кни¬
гу Карнацевича «100 знаменитых харьковчан». 

Поздравляю тебя с новыми публикациями. Если пришлёшь 
мне намечаемую к публикации в США статью, буду очень рад 
и прочту с интересом. Я ведь живу только воспоминаниями. 

Мои живут в прежнем режиме, Аделина падает с ног и воюет 
со Светкой, которая, меняясь сообразно возрасту, бурно отстаи¬
вает свои права. Занимается хорошо, но для поступления (через 
три года) нужны баллы ещё выше. А преподавание ведётся на 
примитивном уровне, без разъяснения трудного материала, хотя 
гимназия — одна из лучших в городе. Но таков здесь принцип 
преподавания, да и специалистов с высшим образованием в этой 
сравнительно небольшой стране и сегодня не могут трудоустро¬
ить. Отсюда — забастовки. Обе переживают моё болезненное со¬
стояние. 
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Погоды никак не установятся, для здешних мест долго держа¬
лась низкая температура и лежал снег. Сейчас пасмурно, не очень 
тепло и не хочется вылезать на улицу. 

О харьковских новостях знаю из газеты «Время», которую чи¬
таю в кратком изложении в Интернете. Вспомнил Ильфа-Петрова 
с их Малкиным, Галкиным, Чалкиным и Залкиндом. В Харькове, 
к моему удивлению, Добкин сменил Шумилкина, но в перемены 
для людей к лучшему не верю. Все ныне действуют в собственных 
интересах. Что же касается, Киева — ситуация непростая. Тимо¬
шенко, рвущаяся к абсолютной власти, опасна для президента, 
Янукович в этом отношении для него предпочтительнее, ибо, по 
его заявлению, не претендует на пост премьера. К тому же этот аль¬
янс в какой-то мере примирит западное и восточное крылья Украи¬
ны. Но тоже много непонятного в таком отступлении восточни¬
ков. Словом, главные события впереди. И на душе тревожно. 

Крепко обнимаю тебя, самый сердечный привет твоим. 
В. Рубанович. 

6 мая 2006 г. 

Дорогой Серёженька! 
Письмо твоё только что прочел. Рад, что тебе удалось побы¬

вать в Чехии. Это страна, которой я в 60-е гг. бредил. Тщательно 
изучил её историю, в особенности, русско-чешских отношений. 
Говорил по-чешски так, что приезжавшие в Харьков чехи ни за 
что не хотели поверить тому, что я никогда не жил в их стране, 
а тем более — не бывал. У меня сложились в те годы прочные 
дружеские связи со многими чехами и словаками. Был я знаком 
с братом О. Яроша Владимиром, крепко дружил с руководителем 
Театра Спейбла и Гурвинека, который всегда сообщал мне о своём 
предполагаемом визите в Харьков и приглашал на все спектакли. 

Любопытства ради и в надежде получить возможность побывать 
в Чехии участвовал во многих сложных викторинах, откликаясь 
на их вопросы диссертационными ответами. Но, будучи «невыезд¬
ным», получал лишь вторые места и восторженные отклики орга¬
низаторов. Есть у меня и письмо Чрезвычайного и Полномочного 
посла ЧССР Гавелки, который преждевременно, как Путин Янукови-
ча, поздравил меня с несомненной победой. И был очень сконфужен 
тем, что я оказался среди и др. Лично от него я получил прекрасный 
кожаный портфель, который долго носил не без гордости. 
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Такие, брат, дела. А сейчас царапаюсь на стены от боли, ибо 
следующий визит к врачу назначен только в понедельник. Всю 
неделю хожу с катетером, а это чрезвычайно больно, не говоря уж 
о прочем. 

Обнимаю тебя. Дай, пожалуйста, понять Игорю Лосиевскому, 
что моё молчание объясняется трудно переносимыми муками 
и невозможностью сосредоточиться. Хорошо ещё, что самое страш¬
ное, в конце концов, было снято с подозрения. 

Твой В. Рубанович. 

5 декабря 2006 г. 

Дорогой Серёжа! 
Рад был получить от тебя весточку. Между последним пись¬

мом к тебе и сегодняшним днем произошло много невесёлых со¬
бытий. Первая операция ничего не решила, и меня оперировали 
вторично. На сей раз я вышел из клиники инвалидом, нуждаю¬
щимся в посторонней помощи. Меня кормит моя бывшая жена, 
ухаживает за мной, как мать, очень переживает. То же происходит 
и с внучкой. А дочь вся изрыдалась, не имея возможности при¬
ехать к нам из Питера. 

Всё это, по заверению хирурга, должно несколько продлить 
мои годы. В общей сложности я пробыл в клинике с мая по ок¬
тябрь — с небольшим перерывом, и в дом меня внесли на носил¬
ках. А это мучительно и физически, и душевно. 

Дома я, несмотря на категорические запреты врачей долго 
пребывать в сидячем положении и строгий домашний контроль, 
снова много работаю над «Харьковской энциклопедией». Число 
статей уже превысило 1700. И хотя у меня нет никаких шансов 
увидеть её напечатанной, хочу завершить эту грандиозную ра¬
боту и оставить её в дар городу, любимому и незабываемому. 
А потому — спешу. 

Я очень виноват перед Игорем Лосиевским, но никак не могу 
заставить себя засесть за письмо: дрожит рука, и почерк стал ма¬
лоразборчивым. Возможно, соберусь с силами и позвоню ему. 

О моём нынешнем состоянии постарайся никому не расска¬
зывать. Хочу, чтобы помнили меня таким, каким видели при 
отъезде. 

Крепко тебя обнимаю, привет всем, кто меня ещё не забыл. 
Твой В. Рубанович. 
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23 декабря 2006 г. 

Дорогой Серёженька! 
От всей души поздравляю Тебя и Твою семью с наступающими 

Новым годом и Рождеством Христовым! 
Дай Бог, чтобы Год Свиньи принёс всем Вам побольше доб¬

рого здоровья, счастья, радости, всяческого благополучия и при 
этом поменьше, увы, окружающего нас свинства. 

Шлю Тебе сердечный привет и самые добрые пожелания от 
моих домашних. 

Крепко обнимаю, твой В. Рубанович. 


